zaterdag 11 januari 2020

ZAKGELD


Vier jaar lang had pappi drie identieke briefjes van vijf in zijn portemonnee. Niet dat hij ze nodig heeft, want hij woont all inclusive. Het is meer voor zijn gevoel dat hij, indien nodig, de beurs kan trekken. Onlangs overhandigt een zuster me de drie briefjes: 'Je vader stond erop om me te betalen. Hij volhardde en stopte ze in mijn zak, ondanks dat ik bleef aandringen dat ik dat niet wil (en mag) aannemen. Ik heb het meteen gemeld bij een collega en in bewaring gegeven. Hier heb je ze terug.' Ik bedank haar en zeg sorry voor de ongemakkelijkheid waarmee pappi haar opzadelde; niemand wil immers ten onrechte van diefstal beschuldigd worden. Ook vertel ik dat hij om die reden slechts 15 'guldens' bij zich draagt. Dan is er bij verlies geen man overboord.

De briefjes zitten weer veilig opgeborgen in de knip. Wanneer pappi in de war is, verstopt hij heel veel spullen. Wanneer we gaan zoeken, vinden we ze op de raarste plekken terug: in een onderbroek gedraaid, met plakband onder de tafel, in een pillendoosje in een blik, omwikkeld met toiletpapier, onder het matras et cetera. Natuurlijk ontkent hij in alle toonaarden dat hij dat doet: 'Ik ben niet gek.' We geven zoals altijd de kabouters de schuld. 

Nu is hij weer blut. Hij knijpt het lege beursje open: 'Kijk, leeg.' Deze keer is er een verschil. Zijn blik dwaalt door de kamer en rust op een bepaalde stand. Voor mij een aanduiding dat hij de briefjes verstopt heeft, dat beseft, maar niet exact meer weet waar hij ze verborgen houdt. Omdat het zo warm op zijn kamer is en ik andere plannen met hem heb die middag, begin ik geen speurtocht. Ik pak een gloednieuw glad vijfje uit mijn portemonnee en overhandig het hem met de woorden: 'Kijk eens, zakgeld voor jou.' Een glundergezicht. De drie vijfjes zijn vergeten. Pappi is de koning te rijk. 

De drie vijfjes komen we vast bij de volgende grote schoonmaak ergens tegen en dan is het net alsof je de lotto onverwachts wint. Of ... pappi herinnert zich plots weer de verstopplaats en goochelt bij een volgende keer vier briefjes te voorschijn. De fantasie heeft hij ervoor.

dinsdag 7 januari 2020

EXCLUSIVITEIT


Hoe we het pappi nog meer naar de zin kunnen maken? Het gesprek met de ouderspecialist levert enkele handvatten op prangende situaties op. Pappi banjert de gang op en neer in zijn nieuwe outfit, telkens wordt hij gecomplimenteerd dat hij er zo vlot uit ziet. Banjeren wordt pronken, paraderen. Hij ziet me aan de tafel die het dichtst bij de gang is, staan praten. Hij: 'Hup, mee naar mijn kamer. Je komt voor mij en niet voor anderen.' Claimgedrag kennen familieleden van bewoners maar al te goed.

1) Exclusiviteit - Samen op zijn kamer: minder prikkels en niemand die mij van hem afneemt. Ik zet een ontspannend muziekje op en bied hem de kleurpotloden en de keuze uit twee kleurplaten aan. Hij wil iets met dieren. Het dichtstbijzijnde is een boom met onbewoonde vogelhuisjes. Na een poosje vraagt Pappi: 'Heb jij ons vàt en moet nog gezien?' 

2) Een stukje meegaan in zijn gedachtegang en de vraag herhalen. 
Ik: 'Vàt en moet gezien?'
Hij: 'Ja?'
Ik terloops: 'No.'
Hij: 'Ze wonen ook zo ver weg.' 
Ik: 'Heel ver.' 
Hij: 'Nog iets van ze gehoord?' 
Ik: 'Nee, ze zeggen niet veel meer.'  
Hij humt.

De stem van Roger Whittaker en het krassen van de potloodpunten op papier zijn rustgevend. Ik zie pappi's brein vraag & antwoord verwerken. Na weer een poosje vraagt zegt hij: 'Hier klopt iets niet. Opa en oma zijn toch dood?' 
Ik: 'Klopt.' 
Pappi: 'Waarom houd je mij dan voor de gek?'
Ik: 'Ik houd je niet voor de gek. De hemel is heel ver weg en de doden zwijgen.'
Pappi grinnikend: 'Daar was je op voorbereid.'

3) Het is tijd om afscheid te nemen. Een afscheid dat ik niet mag rekken. Ik vermijd de beladen term 'naar huis gaan', want dan wil hij mee. Er zijn twee opties: zeggen dat ik sigaretten ga halen en niet meer terugkomen, of 'tot morgen' kussen en wegwezen. Ik kies voor optie 2 waarbij ik een zuster inschakel. Zodra ik uit het zicht ben, leidt zij hem af met een praatje.


maandag 6 januari 2020

TEGENPARTIJ



Op de feestelijke latex ballon staan confetti, sterretjes en de tekst 'party' afgebeeld. Wanneer Roosje de ballon in handen gedrukt krijgt, omdat het haar beurt is om te volleyballonnen, zegt ze: 'Ik doe niet aan mee.' 
Ik: 'Waarom niet?' 
Roosje: 'Ik doe niet aan politiek.' 
Ik: 'Huh?' 
Roosje houdt de ballon omhoog: 'Dit is een gratis promotieballon van een politieke partij. Ik kan alleen niet zo gauw zien van welke, maar aan de voorkant staat: 'Partij'.
Om je te bescheuren zo lekker eigenwijs.
Ik: 'Dat is een Griekse Y. Er staat party, dat is Engels voor feestje, partijtje! Dat weet u best.' 
Roosje moet er zelf om lachen: 'Natuurlijk. Dan kom maar op met die bal.'
Ik: 'Goed zo, en anders had u ook gewoon mee kunnen doen als de tegenpartij!'
Roosje grinnikt instemmend: 'Jij was vroeg op vanmorgen.'

Pappi en zijn huisgenoten zijn te volgen op Facebook Zorghuis Tegelen

zondag 5 januari 2020

AKELA



TT geeft de aanzet met haar vraag voor een bal(lon)spel. Ze kraait van plezier als de oranje latex ballon met een pompje wordt opgeblazen en we samen volleyballonnen. Dat willen Tutti, (oud-badmintonster) Elsjefiederelsje, (oud-tennister) de Witte Dame en Roosje ook. Naast volleyballonnen vinden de dames het leuk om de vuisten te ballen tegen de opblaasbare boksbal. Gek genoeg vinden de mannen - waarvoor de boksbal eigenlijk bedoeld is - minder. Na enkele partijtjes damesvolleyballonnen zijn de mannen aan de beurt. 

Mijnheer Demijne, JJ en Haas doen tegen wil en dank mee als de ballon af en toe bij hen beland. Boertje van Buuten ('Ik doe mee.'), KanariePiet (sluit zelf aan), de tuinman met de wandelstok, en Sjimmie en Floris koppen, geven voorzetjes en knietjes, slaan, balanceren de bal op de voet, meppen en schoppen om de ballon in de lucht te houden. Geregeld aanstekelijk aan moedigen met opzwepende voetbal- en sporttermen maakt dat deelnemers de 'dj' als  coach zien. Ze wordt omgedoopt tot akela omdat Floris haar naam (Cela) verkeerd verstaat. Ze wordt compleet afgeslacht. Zes tegen een is een oneerlijk spel. De volgende keer: de jongens tegen de meisjes!

De bijpassende fotoserie vind je op Facebook Zorghuis Tegelen van 5 januari 2020

DEKEN


Elsjefiederelsje viert haar verjaardag in de versierde kapel met familie en wat aanloop. Door de aandacht bloeit ze op. De anders best wel zwijgzame rustige mevrouw is vrolijk en maakt grapjes. Van haar kleindochter krijgt ze voor op haar nieuwe kamer een luxueuze wollen deken waar de paarden zo van af lijken te galopperen. Ze drapeert hem over haar schouder en schoot en zegt schalks: 'Nou, heb ik een ruimere kamer waar een groter bed op kan plus een hele royale warme deken waar twee personen onder passen ...' 

Pappi en zijn huisgenoten zijn te volgen op Facebook Zorghuis Tegelen

KUNSTJE


Machteloosheid. Tutti loopt te huilebalken. Moeilijk om haar zo te zien en haar niet kunnen verlossen van de pijn. Ze wrijft over haar buik, trekt zowat de haren uit haar hoofd en grijpt naar haar keel waar volgens haar al het kwaad zit opgekropt. Ik houd haar de net opgeblazen boksbal voor: 'Sla en bonk alles maar van je af. Misschien helpt het.' De boksbal krijgt er flink van langs. 'Voel je je beter?' vraag ik. Ze wil toch de beloofde hoofdmassage, maar dan voor het gebied rond de adamsappel. Ik strijk net zolang haar gespannen keel en hals tot die weer soepel aanvoelen. Ze blijft erna zitten en uit armoe masseer ik haar vingers en trek aan de kootjes. Ze boert als Lange Jan de ruimte krijgt. De tuinman dreunt het oude kinderversje op: 'Naar bed, naar bed, zei Duimelot. Eerst nog wat eten, zei Likkepot. Waar kan ik dat vinden, zei Lange Jan. In grootmoeders kastje, zei Ringeling. Dat zal ik verklappen, zei 't kleine Ding.' Nogmaals trek ik aan de middelvinger. Ze boert en boert. Dat lucht op. De zuster komt erbij. Ik giechelend: 'Tutti kan een kunstje. Ze kan zo bij het circus. We gaan er een act van maken.' Ik trek aan haar wijsvinger. Een diepe boer verlaat haar lichaam. Ondanks alle misère schiet ze spontaan in een onbedaarlijke  hiklach. Missie geslaagd: voor even is ze afgeleid, ontspannen en vrolijk.


Meer over pappi en zijn huisgenoten op Facebook Zorghuis Tegelen