De
surprisemiddag veroorzaakt ruim een uur van te voren gezellige chaos. Wat
staat er te gebeuren? Eindelijk wordt er op de deur gebonsd. We zingen: 'Hoort
wie klopt daar kinderen.' GiebelPietinnen strooien gul met pepernoten. De
muziek gaat uit en nummers worden afgeroepen door de microfoon, zodat iedereen
ze goed kan horen. Pappi moet worden overgehaald om mee te doen en laat zich van zijn fanatiekste kant zien. De veelal negentigplussers kruisen fanatiek nummers weg of
verzuchten: 'Hoe kan dat nou, de afgeroepen nummers staan helemaal niet op het
kaartje!' Sjoegele! We krijgen de slappe lach van honderdduizend maal 'Gaan we
voor een rijtje?' Is dat horizontaal, verticaal, diagonaal of rectaal?' En: 'Is
dat van links naar rechts?' Geregeld staat er iemand op scherp. Bardotje - een
professionele kienmien - heeft als eerste prijs. Ze glundert naast 123456789Tieneke. 'Als er dubbele
winnaars zijn, horen we de afgunstige mopperaars: 'Ik wist niet dat free
play afgestreept mag worden.' Of: 'Ik miste net de belangrijke
nummers.' 'Maak dich neet zo drok', lacht Tante Leen, trotse winnares van twee winterse prijzen, best een beetje vals. Bij nummer 11, vult de zaal: '... de gek zelf' aan. Bij 10 repeteert
Mijnheer Demijne melig: 'Wie niet weg is is gezien.' Nummers worden regelmatig geëchood. De secondanten die meekijken, horen meer dan eens van de betreffende bewoner: 'Moet ik deze echt
aankruisen? Weet u het zeker zuster?' 'Schudden met die zak!' 'Het is de zak
van Sinterklaas, maar waarom hebben de pieten die dan?' vraagt Mijnheer Demijne
zich af. 'Ssst.' Het is maar een spelletje, maar iedereen heeft het puntje van de tong uit de mond steken van spanning - frappant ook dat de hele middag niemand naar de wc hoeft! Van
ongeduldigen horen we: 'Is nummer x al geweest? Oh, maar dan had ik ook
kien!' Sjimmie durft niet te roepen, omdat er bij valse kien een Sinterklaasliedje moet worden
gezongen: 'Ik krijg er nu al buikpijn van. Ik roep niet hoor.' De GiebelPietinnen strubbelen met de petieterige bingoballetjes: 'Die zouden het pepernootformaat moeten hebben.' Als de tuinman driemaal wint, schuift hij een prijs door naar buurman Sjimmie die
telkens een nummer achter het nest vist. Het is een
sneeuwman wiens buik verlicht in alle kleuren van de regenboog. Als roze blijft
hangen, duwt hij het lampje met een slap handje van zich af: 'Ik ben geen homo.'
De buurvrouw van de zeute grapt: 'Nou, je hebt er anders wel een handje van, bovendien is er helemaal
niets mis met homomannen.' Sjimmie lacht wijs en wacht zijn kans af om het vermaledijde roze sneeuwmannetje te dumpen. Tante Poes wil, voordat de GiebelPietinnen naar Spanje koersen nog met ze op de foto: 'Anders geloven ze thuis niet dat ik hier was.' Het was weer gedenkwaardige lol.
De bijbehorende foto's van de Pietenbingo zijn te zien op Facebook Zorghuis Tegelen 6 december.