Omdat het in de huiskamer best benauwd is en de kapel bezet, korten we de gym in tot een half uur en vullen we de resterende tijd met stoelyoga voor senioren. Tijdens mijn pauze timmeren de Witte Dame en ik op het bordes lustig aan het uithangbord van ons koor 'de Vrolijke Nood'. Je bent nooit te oud om bij te spijkeren. Het koffierondje wordt 10 minuten vooruitgeschoven, maar het bord krijgen we klaar: zaterdag kunnen we het spijkerpatroon met haakgaren gaan bespannen.
Wanneer iedereen is voorzien van een warm of koud drankje, is het hup hup de stoelen, drumstokjes, ontsmettingsmiddel en muziekapparatuur in de schaduw klaarzetten voor de drumsessie. Floris, de Witte Dame, Sjimmie, Mijnheer Demijne, JJ, Ciska geven zich na mijn drumsolo op. Dat komt precies uit: iedereen krijgt zijn eigen van een verschillend kleurtje op de kopse kant voorziene stokjes. Het kijkpubliek bestaat uit: Grietje, ons Door, Mutti ('Workshop. 'Wat is dat voor een nieuwerwets woord?!) en Tante Poes die niet mee kan doen vanwege een ontstoken teen, waarop Grietje ons trakteert (schoen uit, kousenvoetjes uit) op een knoeper van een eksteroog. Ik toon de video a fit plan 'Forever Fit' drum to let's twist again Senior Fitness, zodat de deelnemers beter begrijpen wat de bedoeling is. Ik leg de lat speciaal hoog, want er is nogal een niveauverschil tussen de bewoners. Floris heeft vaker gedrumd dat zie je zo.
Rocky wiens muziekiconen Mink DeVille (ook tweemaal live bij een concert aanwezig, net als zij), Jimi Hendrix, Pink Floyd en U2 zijn: 'Chubby Checker. Dat komt al meer in mijn buurt. Moi: 'Geen Oh Heideroosje voor u?' Ze zingt het refrein. Moi: 'I'm impressed. Maar ik begrijp dat u dan liever De Heideroosjes uit de nineties hoort dan Oh Heideroosje uit de fifties. Zij grinnikend: 'Liever wel.' Moi: 'Ik zal speciaal voor u een Spotifylijstje maken: Zorghuis Rocks. Dat waardeert ze. Ik laat mijn geheugen bijspijkeren: het scheelt dat mijn broer (dj) van de zelfde lichting is; ze delen zelfs het sterrenbeeld Steenbok. Zo voegen we onder andere de Rolling Stones, David Bowie en Janis Joplin toe. Moi: 'Wel met overgangsnummers, anders zitten de bewoners meteen met de handen tegen de oren.' Ze kan er hartelijk om lachen en overhandigt me de aansteker voor een gezellig pafje. Uche uche.